A um comando do pastor ouviu-se um burburinho. O caminh\u00e3ozinho \u2013 vers\u00e3o mini de um guincho para carros \u2013 parou de r\u00e9 na porta da sala, mantendo o devido sil\u00eancio. Como \u00e9 que estes caminh\u00f5ezinhos de cemit\u00e9rio rodam sem barulho? Se conseguem fazer um motorzinho silencioso, por que n\u00e3o tentam com um grande?<\/p>\n\n\n\n
Bem, hora de se perfilarem os que levariam o caix\u00e3o at\u00e9 a ca\u00e7amba do guincho-miniatura. Uns quatro passos… S\u00f3 para marcar, simbolizar, solenizar, sem fazer for\u00e7a. Coisas do mundo moderno.<\/p>\n\n\n\n
Seu Carneiro assumiu a al\u00e7a dianteira esquerda \u2013 \u00e0 esquerda do morto \u2013 portanto ele, seu Carneiro, usaria a m\u00e3o direita. Italozinho veio logo depois, para a al\u00e7a dianteira do outro lado e olhou para seu Carneiro de olhos semicerrados e queixo erguido.<\/p>\n\n\n\n
Ocorre que o Italozinho – sobrinho do morto e at\u00e9 seis meses atr\u00e1s sobrinho por afinidade de seu Carneiro (casado com a tia de Italozinho que por sua vez era irm\u00e3 do morto e de \u00cdtalo, falecido pai de Italozinho) – havia subtra\u00eddo, por assim dizer, dinheiro em esp\u00e9cie do caixa da loja de seu Carneiro, que o empregara a pedido da fam\u00edlia.<\/p>\n\n\n\n
Nada ficara provado em que pesasse a fama e at\u00e9 a ficha policial de Italozinho, cujo pai, o j\u00e1 citado e j\u00e1 falecido irm\u00e3o do morto, morrera de desgosto logo na primeira pris\u00e3o do filho, o qual em sua defesa dizia ter sido um infarto posto que desgosto n\u00e3o mata ningu\u00e9m \u2013 isto obviamente sob sua \u00f3tica, sem contar que foi um \u00f3bito in\u00fatil j\u00e1 que a pris\u00e3o durou dois dias.<\/p>\n\n\n\n
Provado ou n\u00e3o, seu Carneiro disse em alto e bom som para quem ali naquela sala de vel\u00f3rio que concentrava todo calor e abafamento do mundo pudesse ouvir:<\/p>\n\n\n\n
\u2013 Eu n\u00e3o carrego caix\u00e3o junto com ladr\u00e3o<\/em>!<\/p>\n\n\n\n Fez-se, ato cont\u00ednuo, um \u201cooooh!\u201d<\/em>, e aqui cumpre sublinhar uma coloca\u00e7\u00e3o: quem em s\u00e3 consci\u00eancia carrega caix\u00f5es ao lado de um ladr\u00e3o? Ora, pode-se dizer, um vel\u00f3rio \u00e9 sempre um local de reden\u00e7\u00e3o, mesmo aquele<\/em> vel\u00f3rio, em cuja sala o vento se recusava a entrar, vento este que nem mesmo teve a generosidade de mandar uma nesga, um sopro que mitigasse a sensa\u00e7\u00e3o de se estar \u00e0 boca\u00a0 de um fog\u00e3o \u00e0 lenha.<\/p>\n\n\n\n Obtempera-se facilmente ante esta afirma\u00e7\u00e3o, que a reden\u00e7\u00e3o, se \u00e9 que existe, \u00e9 franqueada ao defunto. De tal sorte que Italozinho ali n\u00e3o fora absolvido pelo tio \u2013 talvez por nenhum dos presentes \u2013 talvez o fosse apenas no seu pr\u00f3prio enterro.<\/p>\n\n\n\n Exagero… o morto, seu tio, o absolveu ainda em vida. Tinham uma liga\u00e7\u00e3o paternal desde que nascera, e diziam que o falecido tio conseguia mim\u00e1-lo ainda mais que o falecido pai. Sua m\u00e3e sempre o repreendera, nunca se prestou a sequer relevar suas a\u00e7\u00f5es inicialmente traquinas mas depois cada vez mais perniciosas.<\/p>\n\n\n\n Apenas seu tio, que o defendera de surras na rua e em festas de fam\u00edlia, era seu porto seguro diante da hostilidade do mundo. Talvez por isso ele se posicionara de forma t\u00e3o acintosa ao lado de seu Carneiro, esquecendo-se de que ali s\u00f3 restava a carca\u00e7a do tio sem vida para defend\u00ea-lo nem da sanha do pastor que, esbaforido, j\u00e1 sem o palet\u00f3, com a camisa coalhada em suor e fazendo a gravata de len\u00e7o, encaminhou-o para a al\u00e7a contralateral \u00e0 que era guardada por seu Carneiro, qual seja, a \u00faltima do lado direito do falecido tio, junto \u00e0 cabe\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n Achegou-se ao caix\u00e3o Heleninha, filha mais velha da irm\u00e3 mais velha do morto. Eram cinco irm\u00e3os: a m\u00e3e de Heleninha, seguida por \u00cdtalo, j\u00e1 citado e morto assim como a m\u00e3e de Heleninha; a esposa de seu Carneiro, que estava viva e tentava segurar uns arrotos que teimavam em vir ap\u00f3s ter tomado uma tuba\u00edna para espantar o calor; o morto e finalmente Nic\u00e9sia, a qual tinham esperado at\u00e9 aquele momento, naquelas condi\u00e7\u00f5es de calor mormacento, de falta de um ventilador e de uma infeliz ideia de se servir um ch\u00e1 de erva-doce que parecia ter sa\u00eddo de uma caldeira do inferno fazendo os presentes queimarem por dentro e por fora.<\/p>\n\n\n\n Ela ainda estava chegando da Capital. Por\u00e9m, pelo exposto acima, corria o risco de topar apenas com a l\u00e1pide do irm\u00e3o, o que seria inclusive um golpe de sorte, dado que se salvaria daquele calor abra\u00e7ador de corpos. Enfim, Heleninha tentou assumir a al\u00e7a do lado esquerdo da cabe\u00e7a do tio falecido, ao lado portanto de Italozinho.<\/p>\n\n\n\n Mas Heleninha era uma s\u00edlfide, mal podia consigo mesma, quanto mais com aquela al\u00e7a. Talvez ela soubesse disso desde o in\u00edcio e sua aproxima\u00e7\u00e3o solene \u2013 ela chegou a empunhar a al\u00e7a \u2013 talvez tenha sido a forma de introduzir finalmente na fam\u00edlia sua namorada, Ge\u00f3rgia, saudada com um jovial \u201cE a\u00ed, Jorj\u00e3o!\u201d<\/em> de Italozinho ao substituir a consorte no posto diante da al\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n Seu Carneiro olhou para tr\u00e1s com cara de desaprova\u00e7\u00e3o \u2013 era de nojo mesmo, vamos combinar \u2013 e ainda tentou trocar olhares com o pastor, mas sentiu que n\u00e3o podia ganhar todas, dado que j\u00e1 repelira Italozinho. Ele, em sua intelig\u00eancia de estrategista de neg\u00f3cios, deve ter mesmo percebido que Heleninha escolhera cuidadosamente \u00a0ap\u00f3s seu jogo de cena posicionar Ge\u00f3rgia bem atr\u00e1s dele.<\/p>\n\n\n\n Entre os dois, fechando o cortejo do lado esquerdo das al\u00e7as, encaixou-se o filho mais velho do morto. Olhando sempre para baixo, Quinta \u2013 como era por todos chamado por nunca ter conseguido passar da quinta s\u00e9rie \u2013 via pingar de seu rosto tanto suor como l\u00e1grimas. Mas era um choro silencioso. Ele sequer suspirava ou dava ind\u00edcios de nariz cheio.<\/p>\n\n\n\n Enfim, chorava ali como sempre chorara durante as in\u00fameras, milhares de surras que levou do pai nas in\u00fameras, milhares de vezes em que sofreu um rev\u00e9s por conta de sua pouca intelig\u00eancia.\u00a0 Chegava sempre nas festas de fam\u00edlia com hematomas e ali no vel\u00f3rio chegou num ar compungido, olhando sempre para baixo. Talvez estivesse perdoando o pai, talvez estivesse esperando o perd\u00e3o dele at\u00e9 hoje e ali estava a perdo\u00e1-lo por partir sem o perdoar, e nestes peda\u00e7os de pensamentos e sentimentos ele se perdia como sempre.<\/p>\n\n\n\n Ao lado de seu Carneiro postou-se o genro do morto. Professor da rede municipal e estadual de ensino, muito trabalhador, lecionava de manh\u00e3, de tarde e de noite, como era do jaez dos professores da rede p\u00fablica, o que por si s\u00f3 j\u00e1 denotaria uma explica\u00e7\u00e3o para uma das chagas desta na\u00e7\u00e3o que \u00e9 o flagelo da educa\u00e7\u00e3o p\u00fablica.<\/p>\n\n\n\n Tal chaga n\u00e3o era no entanto a maior das que o envolvia. O estresse da vida estafante cometeu a crueldade de espalhar pelo seu corpo les\u00f5es de psor\u00edase, fazendo com que ele sempre andasse de mangas compridas e colarinho fechado. A miseric\u00f3rdia divina fez-se presente, e Deus \u00e9 grande, na forma do pouco suor que exalava.<\/p>\n\n\n\n Parecia que ele estava numa regi\u00e3o de clima temperado, ou mesmo fria \u2013 posto que mantinha a camisa impecavelmente seca. Por outro lado, a rotina corrida e a pele repugnante fizeram com que sua esposa tivesse que se valer de outros bra\u00e7os n\u00e3o cobertos por panos ou crostas reptilianas para se contentar como mulher, o que era sabido por toda a cidade e certamente por ele mesmo.<\/p>\n\n\n\n Atr\u00e1s do professor, na al\u00e7a do meio do lado direito do morto, assumiu o amigo de inf\u00e2ncia, \u00a0Z\u00e9 Patrola, assim chamado por operar todas as m\u00e1quinas automotivas da prefeitura \u2013 tratores, escavadeiras, motoniveladoras e at\u00e9 o caminh\u00e3o de lixo (antes da coleta ter sido terceirizada). A atra\u00e7\u00e3o da crian\u00e7ada era v\u00ea-lo trabalhar e aferir o grau de intoxica\u00e7\u00e3o et\u00edlica que ele apresentava no momento, percebido por movimentos bizarros dos tratores. Naquele momento brindava a todos com um inequ\u00edvoco olor de cerveja, no que era perdoado, uma vez que o desejo de todos ali, at\u00e9 dos que n\u00e3o bebiam, era tomar uma gelada.<\/p>\n\n\n\n Completo o time que levaria o caix\u00e3o t\u00ednhamos, recapitulando: \u00e0 esquerda, de frente para tr\u00e1s, seu Carneiro, Quinta e Ge\u00f3rgia. Do outro lado, seguindo a mesma ordem, t\u00ednhamos o professor Bento G\u00f3ia (maldosamente chamado de Bento “G\u00e1ia” pelas costas), Z\u00e9 Patrola e Italozinho.<\/p>\n\n\n\n O mo\u00e7o do cemit\u00e9rio ordenou: <\/p>\n\n\n\n \u2013 Senhores, senhora, vamos contar <\/em>“tr\u00eas, dois, um<\/em>“ e levantamos todos juntos no \u201cum\u201d, certo?<\/em><\/p>\n\n\n\n Todos balan\u00e7aram a cabe\u00e7a, menos Quinta, o que gerou uma pergunta de Italozinho:<\/p>\n\n\n\n \u2013 Tendeu nada, n\u00e9, Quinta?<\/em><\/p>\n\n\n\n A resposta veio no ato…<\/p>\n\n\n\n \u2013 Vai se ferrar, ladr\u00e3o!<\/em><\/p>\n\n\n\n O pastor de um lado e a vi\u00fava, m\u00e3e de Quinta, do outro apaziguaram o come\u00e7o da briga. O chefe dos coveiros, ignorando aquela desintelig\u00eancia, falou quase gritando \u201cvamo l\u00e1, gente\u201d<\/em>. E comandou, sendo seguido por todos \u201cTr\u00easdoisum\u201d e fez o gesto de levantar as al\u00e7as no que foi seguido por todos, direitinho, sincronizadinho, at\u00e9 que Italozinho\u00a0 gritou:<\/p>\n\n\n\n \u2013 P\u00e2uta gue bar\u00e9\u00e9\u00e9oo!<\/em><\/p>\n\n\n\n Ele fitava o rosto sem vida do tio ao mesmo tempo em que percebia uma cascata de p\u00e9talas caindo pelo ch\u00e3o, o que passado o pasmo foi percebido por todos. O pastor gritou:<\/p>\n\n\n\n \u2013 Tampem essa porra logo!!<\/em><\/p>\n\n\n\n O que se deu foi que, ao tentar erguer o caix\u00e3o, acabaram por descolar a parte que compreendia o tampo e as laterais onde se fixavam as al\u00e7as. Por um \u00e1timo, o morto ficou exposto numa cena inesperada e viu-se que ele suava \u2013 ou passava por um outro fen\u00f4meno \u2013 bem mais do que quando era vivo.<\/p>\n\n\n\n Mas ante a ordem do pastor, e especialmente assustados com o palavr\u00e3o por ele desferido, os “carregadores” houveram por bem tampar aquela porra logo.<\/p>\n\n\n\n Ap\u00f3s tampar, olhavam o caix\u00e3o desconfigurado, do qual uma p\u00e9tala ou outra teimava em cair. Foi quando escutaram um toc-toc-toc e sentiram cheiro de perfume muito caro. Era Nic\u00e9sia, com seu indefect\u00edvel salto, j\u00e1 gritando da entrada:<\/p>\n\n\n\n \u2013 Gente… desculpa, mas vamo! Vaaamo que j\u00e1 cheguei!!<\/em><\/p>\n\n\n\n Quando ela se aproximou do caix\u00e3o, descanchelado daquele jeito, ela fez uma cara. Nic\u00e9sia fazia caras, e todo mundo sabia o que ela estava pensando, sempre, por mais nova que fosse a express\u00e3o dela. <\/p>\n\n\n\n No caso, a cara dela n\u00e3o tinha nada com o caix\u00e3o. E antes de olhar de novo aquela cena bisonha, fitou todos nos olhos, incriminando a todos que de alguma maneira tinham culpa sim.<\/p>\n\n\n\n Por fim deitou os olhos no caix\u00e3o e sutilmente mudou a express\u00e3o, que at\u00e9 Quinta entendeu o que significava. Ela dizia silenciosamente com todos os m\u00fasculos da face…<\/p>\n\n\n\n \u2013 O que ser\u00e1 que este filho da puta fez com o dinheiro que eu mandei para ele fazer a merda da bari\u00e1trica?<\/em><\/p>\n\n\n\n O texto foi publicado originalmente em 16\/03\/2019 e foi revisado em 04\/11\/2026. A pedido do autor, removemos as imagens que ilustravam o texto, mantendo t\u00e3o somente a imagem da apresenta\u00e7\u00e3o do texto. Tamb\u00e9m corrigimos pequenos deslizes ortogr\u00e1ficos e de concord\u00e2ncia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" A um comando do pastor ouviu-se um burburinho. O caminh\u00e3ozinho \u2013 vers\u00e3o mini de um guincho para carros \u2013 parou de r\u00e9 na porta da…<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":9542,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"rop_custom_images_group":[],"rop_custom_messages_group":[],"rop_publish_now":"initial","rop_publish_now_accounts":{"twitter_2267886176_2267886176":"","facebook_6260826503938377_535350576571812":""},"rop_publish_now_history":[],"rop_publish_now_status":"pending","_monsterinsights_skip_tracking":false,"_customify_content_layout":"","_customify_sidebar":"","_customify_page_header_display":"default","_customify_disable_header":"","_customify_disable_header_top":"","_customify_disable_header_main":"","_customify_disable_header_bottom":"","_customify_disable_page_title":"","_customify_disable_content_vertical_padding":"","_customify_disable_footer_top":"","_customify_disable_footer_main":"","_customify_disable_footer_bottom":"","_customify_breadcrumb_display":"","_customify_header_transparent_display":"","footnotes":""},"categories":[1532,1525],"tags":[663,1583,1535],"class_list":["post-240","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cronicas-cultura-pop","category-cultura-pop","tag-cultura","tag-familia","tag-michelices"],"yoast_head":"\nNota do Editor<\/h2>\n\n\n\n